DANUT DALCA

Mi cuaderno de tapas amarillas

Tenía que decir algo y me compré un cuaderno,

uno de esos cuadernos con tapas amarillas

y una espiral brillante que se enrosca

como aquella serpiente que dicen que es el mundo.

Llegué a casa y tenía que limpiar un poco;

después me fui al trabajo. Volví y me acosté.

Por la mañana aquel cuaderno

estaba allí sobre la mesa,

mas no tenía nada que decir.

Aun así puse con mi letra más clara,

apoyando las letras firmemente

en un renglón por miedo a que cayesen

y pudieran dañarse en el derrumbe:

Hoy es doce de Enero. No sé

qué hora es. Dicen que habrá sol todo el día.

Y luego más abajo, esta vez entre paréntesis,

para impedir que se escapasen,

igual que las ovejas en su aprisco:

(Cuando cierro los ojos se encienden las luciérnagas).

Traducción de Daniel Ortega.

Imagen: Gustave Caillebotte, L'éditeur, 1885.